Questo corpo di lavori nasce dal desiderio di condividere una pratica con artisti di altre discipline, in particolare con chi lavora con il suono.

Molte di queste opere sono nate ascoltando musica.
Prendono vita nell'ascolto: delle persone, della materia e dei suoni.

Le immagino come un concept album: tracce dello stesso attraversamento.
Il senso si rivela nello spazio tra l'una e l'altra.

***

This body of work grew out of a desire to share my practice with artists from other disciplines, especially those working with sound.

Many of these pieces were created while listening to music.
It comes to life through listening: to people, to matter, and to sounds.

I think of them as a concept album: tracks from the same journey.
Meaning unfolds in the space between one and the other.



L’incontro
The Encounter

Dal movimento del colore emerge una pelle che non copre. Più si avvolge, più rivela.
L’incontro avviene lungo un margine: mancato, eppure reale.

From the movement of colour, a skin emerges. It doesn’t cover.
The more it wraps, the more it reveals. *The encounter* happens along an edge: missed, yet real.



Gusci (due opere, 2025)
Shells (two works, 2025)

Forme cave attraversate dall'idea di involucro rispondono alla stessa necessità in modo opposto. Nate simultaneamente — non per stare insieme, ma per rispondersi senza parlare.

Two hollow forms, shaped by the idea of a shell, respond to the same necessity in opposite ways. Born simultaneously — not to stay together, but to answer one another without speaking.







Guscio I
Shell I

All'inizio, qualcosa è nudo. Cerca una pelle che lo trattenga. Dove non trova tenuta, straborda. Sorretto da minerali che resistono al vuoto, ma senza una trama, il cemento si frantuma.

At the beginning, something is bare. It seeks a skin to hold it. Where it finds no hold, it spills over. Supported by minerals that resist the void, yet without a weave, the concrete fractures.







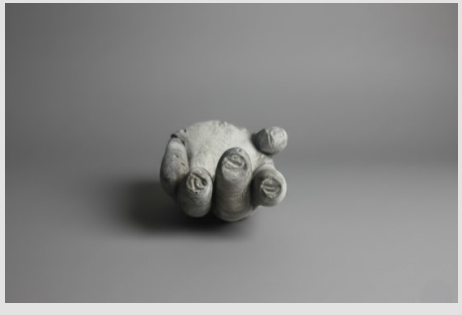
Guscio II

Shell II

Tra sentire e dare un nome all'esperienza c'è un guscio sottile. Necessario, ma pericoloso.
Nel suo ergersi, la pelle cementizia si irrigidisce fino a impedire il movimento. Dentro, il vuoto.

Between sensing and naming an experience, there is a thin shell. Necessary, yet dangerous.
As it rises, the concrete skin stiffens until movement is no longer possible. Emptiness remains.







Gesto
Gesture

In origine, c'è il contatto. Il corpo pensa in gesti: movimenti minimi che lo tengono insieme. *Gesto* è un'architettura che non stringe e non indica: sostiene. Un punto d'appoggio. Crudo.

Contact comes first. The body thinks in gestures: small movements that hold it together. *Gesture* is an architecture that neither tightens nor directs: it supports. A point of support. Raw.



Silenzio (tre opere, 2025)
Silence (three works, 2025)

La luce tremolante di una candela in una stanza non espone gli oggetti, ma rende possibile vederli.
Nel silenzio, un basso sostiene una nota alta di violino. S'intrecciano.

The flickering light of a candle in a room doesn't expose objects, yet makes them visible.
In silence, a low tone sustains a high violin note. They intertwine.







Caverna
Cave

Caverna vive della propria materia. Legno grezzo, volumi irregolari e superfici corrose crescono, non si costruiscono. La luce, irregolare nel suo flusso, non arreda: sfiora i granelli di cemento.

Cave lives through its own matter. Raw wood, irregular volumes and eroded surfaces grow, never built. The light, uneven in its flow, doesn't define the space: it grazes the concrete grain.







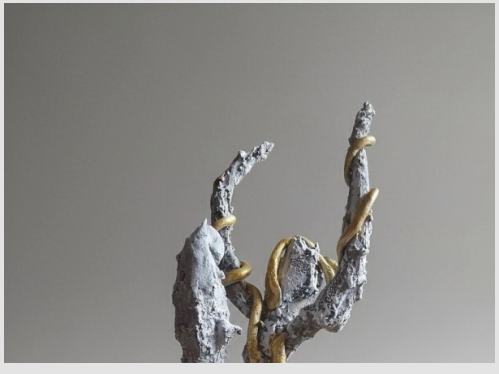
Eco
Echo

Una caverna non spegne la voce, la moltiplica. *Eco* trasforma un vuoto in cassa armonica. La materia solidifica un movimento trattenuto.

A cave doesn't mute the voice — it multiplies. *Echo* turns a void into a resonant chamber. Matter solidifies a held movement.







Musica
Music

Musica non rappresenta il suono: lo agisce. Una trama di tensioni entra in movimento.
Ciò che è rigido vibra.

Music doesn't represent sound: it acts on it. A weave of tensions moves.
What is rigid vibrates.







Condizione
Condition

La materia ripiegata su sé stessa porta il peso di un tempo lunghissimo. Un gesto non esibito: assorbito. Conserva pressione, torsione, esposizione. Una memoria fisica. Pelle.

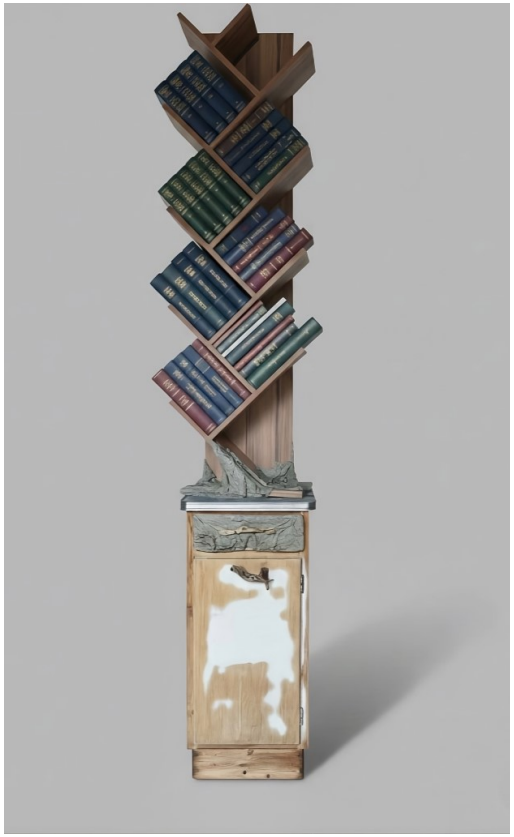
Matter folded back onto itself carries the weight of time. An unshown gesture, absorbed. Pressure, torsion, exposure. Physical memory. Skin.

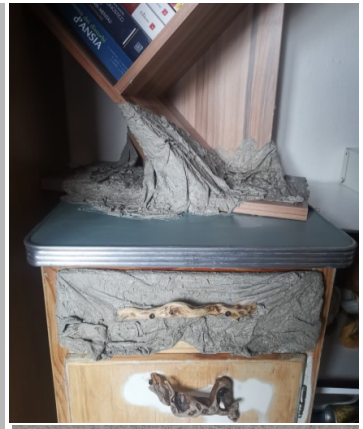






Esposizione
Exposure







Tracce d’uso
Traces of wear





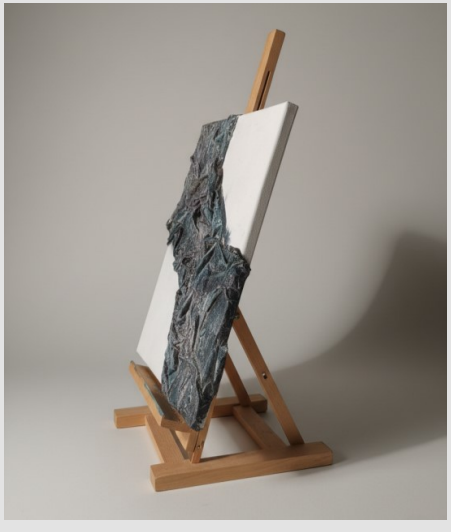


Ombra
Shadow

La luce non illumina l'oggetto: lascia ombre che superano i bordi. Tracciano un orizzonte.
Un cerchio piega la linea retta. Traiettoria.

The light doesn't light the object: it leaves shadows. They extend beyond the edges.
They trace a horizon. A circle bends the straight line. Trajectory.







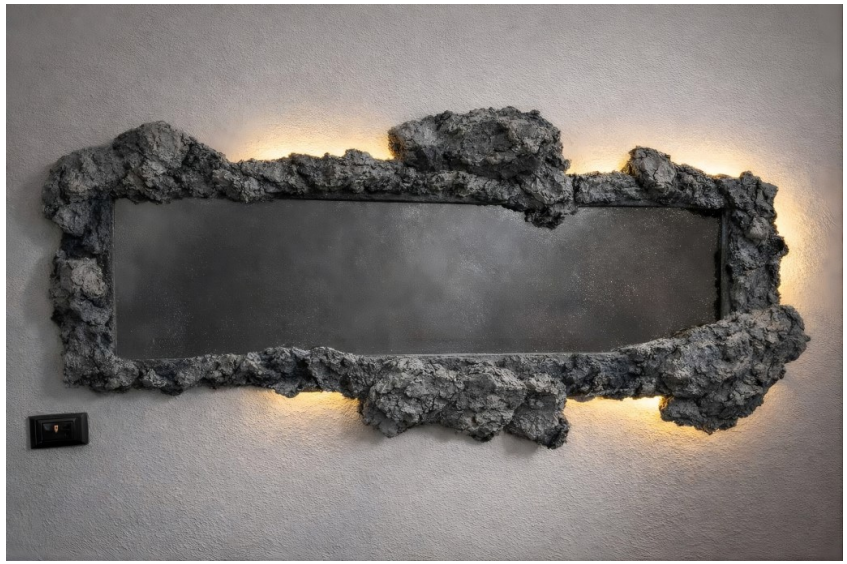
Gravità
Gravity







Attraversamento
Through







Soglia
Threshold

Uno specchio orizzontale non riflette ma devia lo sguardo. La cornice incontra la materia — e ne viene assorbita. Il riflesso perde nitidezza. Resta una traccia.

A horizontal mirror doesn't reflect: it deflects the gaze. The frame meets matter and is absorbed. The image loses sharpness. A trace remains.







Firma
Signature

Incastonata all'interno della cera, la fiamma scava lentamente un vuoto centrale.
La materia si assottiglia, diventa traslucida e diffonde una luce che ne rivela l'interno.
Il calore scioglie la base fino al cedimento. Il peso dell'estremità apre la forma come un guscio.

Una moneta incisa è incorporata nell'elemento destinato a bruciare.

Embedded within the wax, the flame slowly hollows out a central void.
The material thins, turns translucent and diffuses light that reveals its interior.
Heat melts the base until it gives way. The weight of the tip opens the form like a shell.

An engraved coin is embedded in the element destined to burn.

Toccare la pelle delle cose è un modo per parlare al sistema nervoso di chi le guarda.

La pelle non è un guscio inerte, ma l'interfaccia sensoriale più estesa del corpo: permeabile, viva, capace di memoria. Il cemento, al contrario, è culturalmente rigido, strutturale, muto.

Tratto il cemento come una pelle: lo piego, lo stratifico, lo rendo poroso.
Mi interessa il punto in cui l'esperienza viene trattenuta e conservata, non narrata.

Touching the skin of things is a way of speaking to the viewer's nervous system.

Skin is not an inert shell, but the body's largest sensory interface: permeable, alive, capable of memory. Concrete, by contrast, is culturally rigid, structural, mute.

I treat concrete as a skin: I bend it, layer it, make it porous.
I am interested in the point where experience is held and preserved, rather than narrated.

La mia ricerca non intende spiegare un'esperienza, ma costruire le condizioni perché accada.
È un incontro con la materia — ma anche con uno spazio, un suono, un corpo.

Nasce dal tentativo di restituire sensibilità a ciò che normalmente non ne ha.
È una cura cruda, materica. Non come rassicurazione.
Come tenuta.

Perché ciò che regge davvero non è il blocco, ma l'intreccio.

Come possono parti diverse stare in relazione, senza smettere di essere diverse?
Ogni lavoro è una variazione di questa domanda.

My research doesn't explain experience — it builds the conditions that allow it to happen.
It is an encounter with matter — but also with space, with sound, with a body.

It grows from the attempt to restore sensitivity to what normally has none.
It is a raw, material form of care. Not reassurance.
Holding together.

What truly holds is not the block, but the weave.

How can different parts remain in relation without ceasing to be different?
Each work is a variation on this question.

Pratica
Practice

I lavori presentati non sono seriali, ma esiti di una ricerca materica, ambientale e psicologica. Alcuni, di piccola e media scala, possono essere spostati o prestati in occasione di eventi; altri, integrati allo spazio domestico in cui nascono, sono permanenti.

Chi desidera incontrare il lavoro è invitato a visitare lo studio.

The works are not serial pieces, but the result of material, environmental, and psychological research. Some, small to medium in scale, can be moved or loaned for specific events; others, integrated into the domestic space where they originate, are permanent.

Those who wish to encounter the work are welcome to visit the studio.

Disponibilità
Availability

– *Eco*, attivabile per risonanza, può integrare un ponticello e corde di violino vissute. L'apertura delle ante rende udibile la traccia del gesto

– Firma è riproducibile ma non replicabile: le variazioni di combustione e trasformazione dei materiali rendono ogni pezzo unico. La serie è numerata

– Nuove opere site-specific e interventi di rigenerazione d'arredo sono realizzabili su commissione

***

– *Echo*, activated through resonance, can integrate a worn violin bridge and strings. The opening of the panels makes the trace of the gesture audible

– *Signature* is reproducible but not replicable: variations in combustion and material transformation make each piece unique. The series is numbered

– New site-specific works and furniture reuse interventions, developed on commission

Nota
Note

L'autrice non firma le proprie opere. *Firma* è l'unico lavoro in cui la firma compare. Non marca un oggetto, ma un processo.

The artist does not sign her works. *Signature* is the only piece in which a signature appears. It does not mark an object, but a process.

Formula di collaborazione libera
Open collaboration framework

Le opere sviluppate su commissione nascono dal dialogo con lo spazio e con chi lo abita. Viene offerto un processo, non un esito prestabilito.
L'incontro con il committente è parte del processo.

– individuazione dell'intervento o dell'elemento da rigenerare

– copertura dei costi vivi dei materiali

– lavorazione in atelier con piena libertà di processo

– a opera conclusa, possibilità di acquisirla

***

Works developed on commission emerge through dialogue with the space and those who inhabit it. What is offered is a process, not a predetermined result.
The encounter with the commissioner is part of the process.

– identifying the intervention or element to be regenerated

– covering the direct costs of materials

– studio-based making with full freedom of process

– possibility of acquisition upon completion

Biografia
Biography

Greta Manoni è psicologa e artista. Accanto alla pratica clinica sviluppa una ricerca tra scultura, psicologia e ambiente, basata sull'ascolto dell'esperienza umana, della materia e della memoria. Lavora anche con scrittura, teatro e musica.

Vive e lavora a Tirano (SO), Italia.

Greta Manoni is a psychologist and artist. Alongside her clinical practice, she develops a research-based practice at the intersection of sculpture, psychology, and environment, grounded in listening to human experience, matter, and memory. She also works across writing, theatre, and music.

She lives and works in Tirano (SO), Italy.

© Greta Manoni
Tirano (SO), Italia
gretamanoni.com
greta.manoni@outlook.it

Crediti

L'incontro
Acrilico su tela
25 x 25 cm

Gusci (dittico)

Guscio I
Cemento, inclusioni minerali, pigmenti acrilici
10.5 x 13 x 13 cm

Guscio II
Cemento, fibra tessile non tessuta, pigmenti acrilici
20.5 x 20 x 20 cm

Gesto
Cemento, pigmenti acrilici
5 x 15 x 9 cm

Silenzio (tre opere)

Caverna
Legno recuperato, cemento, metallo,
Tre punti luce: una calda, due fisse
151 x 60 x 24 cm

Eco
Legno, bambù, cemento, corde in tensione
Ante sonore mettono in risonanza la struttura
48 x 60 x 31 cm

Musica
Cemento, argilla auto-seccante, pigmenti acrilici
24 x 11 x 7 cm

Condizione
Cemento, fibra tessile non tessuta, pigmenti acrilici
Ø 30 cm

Esposizione
Cemento, fibra tessile non tessuta, supporto plastico, pigmenti acrilici
32 x 28 x 20 cm

Tracce d'uso
Legno, arredi dismessi, cemento
**Opera in trasformazione*: *pittura in divenire*
250 x 50 x 50 cm

Ombra
Canne selvatiche su legno di recupero, retroilluminazione
Acrilico su tela Ø 20 cm
164 x 240 x 14 cm

Gravità
Cemento, fibra tessile non tessuta, pigmenti acrilici
50 x 40 x 2 cm

Attraversamento
Canna sospesa, luce fredda lineare, lampadina calda pendente
157 × Ø 6 cm; sospensione 55 cm

Soglia
Specchio dismesso, schiuma espansa, cemento, retroilluminazione
**Immagine principale simulata; pittura in divenire*
177 × 73 × 10 cm

Firma
Cemento, cera d'api, mica dorata, pigmenti acrilici
Moneta da cinque centesimi incisa e dorata
**Colata di cera e cemento; impronta in silicone*
5,5 x 18 x 7 cm

Credits

The Encounter
Acrylic on canvas
25 x 25 cm

Shells (diptych)

Shell I
Concrete, mineral inclusions, acrylic pigments
10.5 x 13 x 13 cm

Shell II
Concrete, nonwoven textile fiber, acrylic pigments
20.5 x 20 x 20 cm

Gesture
Concrete, acrylic pigments
5 x 15 x 9 cm

Silence (three works)

Cave
Reclaimed wood, concrete, metal
Three light sources: one warm, two fixed
151 x 60 x 24 cm

Echo
Wood, bamboo, concrete, tensioned strings
Resonant doors set the structure into vibration
48 x 60 x 31 cm

Music
Concrete, air-dry clay, acrylic pigments
24 x 11 x 7 cm

Condition
Concrete, air-dry clay, acrylic pigments
Ø 30 cm

Exposure
Concrete, nonwoven textile fiber, plastic support, acrylic pigments
32 x 28 x 20 cm

Traces of wear
Wood, reclaimed furniture, concrete
**Work in transformation: painting in progress*
250 x 50 x 50 cm

Shadow
Wild reeds on reclaimed wood, backlighting
Acrylic on canvas Ø 20 cm
164 x 240 x 14 cm

Gravity
Concrete, nonwoven textile fiber, acrylic pigments
50 x 40 x 2 cm

Through
Suspended reed, linear cool light, hanging warm bulb
157 × Ø 6 cm; suspension 55 cm

Threshold
Found mirror, expanding foam, concrete, backlighting
**Main image simulated; painting in progress*
177 × 73 × 10 cm

Signature
Concrete, beeswax, golden mica, acrylic pigments
Engraved and gilded five-cent coin
**Wax and concrete cast; silicone mold*
5,5 x 18 x 7 cm



Gioco
Play