
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Questo corpo di lavori nasce dal desiderio di condividere una pratica con artisti  

di altre discipline, in particolare con chi lavora con il suono.  

Molte di queste opere sono nate ascoltando musica.  

Prendono vita nell’ascolto: delle persone, della materia e dei suoni.  

Le immagino come un concept album: tracce dello stesso attraversamento. 

Il senso si rivela nello spazio tra l’una e l’altra. 

*** 

This body of  work grew out of  a desire to share my practice with artists  

from other disciplines, especially those working with sound.  

Many of  these pieces were created while listening to music. 

It comes to life through listening: to people, to matter, and to sounds.  

I think of  them as a concept album: tracks from the same journey.  

Meaning unfolds in the space between one and the other. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
L’incontro  

The Encounter 

Dal movimento del colore emerge una pelle che non copre. Più si avvolge, più rivela.  

L’incontro avviene lungo un margine: mancato, eppure reale. 

From the movement of  colour, a skin emerges. It doesn’t cover.  

The more it wraps, the more it reveals. The encounter happens along an edge: missed, yet real. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Gusci (due opere, 2025) 

Shells (two works, 2025)  

Forme cave attraversate dall’idea di involucro rispondono alla stessa necessità in modo opposto.  

Nate simultaneamente — non per stare insieme, ma per rispondersi senza parlare.   

Two hollow forms, shaped by the idea of  a shell, respond to the same necessity in opposite ways.  

Born simultaneously — not to stay together, but to answer one another without speaking.  



 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Guscio I  
Shell I  

All’inizio, qualcosa è nudo. Cerca una pelle che lo trattenga. Dove non trova tenuta, straborda.  

Sorretto da minerali che resistono al vuoto, ma senza una trama, il cemento si frantuma. 

At the beginning, something is bare. It seeks a skin to hold it. Where it finds no hold, it spills over.  

Supported by minerals that resist the void, yet without a weave, the concrete fractures.   

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Guscio II 

Shell II 

Tra sentire e dare un nome all'esperienza c’è un guscio sottile. Necessario, ma pericoloso.  

Nel suo ergersi, la pelle cementizia si irrigidisce fino a impedire il movimento. Dentro, il vuoto. 

Between sensing and naming an experience, there is a thin shell. Necessary, yet dangerous.  

As it rises, the concrete skin stiffens until movement is no longer possible. Emptiness remains. 



  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gesto 
Gesture 

In origine, c'è il contatto. Il corpo pensa in gesti: movimenti minimi che lo tengono insieme.  

Gesto è un'architettura che non stringe e non indica: sostiene. Un punto d’appoggio. Crudo. 

Contact comes first. The body thinks in gestures: small movements that hold it together.  

Gesture is an architecture that neither tightens nor directs: it supports. A point of  support. Raw.    

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Silenzio (tre opere, 2025)  
Silence (three works, 2025)  

La luce tremolante di una candela in una stanza non espone gli oggetti, ma rende possibile vederli.  

Nel silenzio, un basso sostiene una nota alta di violino. S’intrecciano. 

The flickering light of  a candle in a room doesn’t expose objects, yet makes them visible.  

In silence, a low tone sustains a high violin note. They intertwine. 

 

 



 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Caverna 

Cave 

Caverna vive della propria materia. Legno grezzo, volumi irregolari e superfici corrose crescono,  

non si costruiscono. La luce, irregolare nel suo flusso, non arreda: sfiora i granelli di cemento.  

Cave lives through its own matter. Raw wood, irregular volumes and eroded surfaces grow,  

never built. The light, uneven in its flow, doesn’t define the space: it grazes the concrete grain.   

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Eco 

Echo 

Una caverna non spegne la voce, la moltiplica. Eco trasforma un vuoto in cassa armonica.  

La materia solidifica un movimento trattenuto.  

A cave doesn’t mute the voice — it multiplies. Echo turns a void into a resonant chamber.  

Matter solidifies a held movement. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Musica 

Music 

Musica non rappresenta il suono: lo agisce. Una trama di tensioni entra in movimento.  

Ciò che è rigido vibra.  

Music doesn’t represent sound: it acts on it. A weave of  tensions moves.  

What is rigid vibrates.  

 



 

 

  

 

  



   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Condizione 

Condition 

La materia ripiegata su sé stessa porta il peso di un tempo lunghissimo. Un gesto non esibito: as-

sorbito. Conserva pressione, torsione, esposizione. Una memoria fisica. Pelle. 

Matter folded back onto itself  carries the weight of  time. An unshown gesture, absorbed.  

Pressure, torsion, exposure. Physical memory. Skin.  

 

 



   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esposizione 

Exposure 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tracce d’uso 

Traces of  wear  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  



 

 

  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ombra 

Shadow  

La luce non illumina l’oggetto: lascia ombre che superano i bordi. Tracciano un orizzonte.  

Un cerchio piega la linea retta. Traiettoria. 

The light doesn’t light the object: it leaves shadows. They extend beyond the edges.  

They trace a horizon. A circle bends the straight line. Trajectory.   

 

 

 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gravità 

Gravity 

  



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Attraversamento 

Through 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soglia 

Threshold  

Uno specchio orizzontale non riflette ma devia lo sguardo. La cornice incontra la materia —  

e ne viene assorbita. Il riflesso perde nitidezza. Resta una traccia. 

A horizontal mirror doesn’t reflect: it deflects the gaze. The frame meets matter and is absorbed.  

The image loses sharpness. A trace remains.  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Firma 
Signature 

Incastonata all’interno della cera, la fiamma scava lentamente un vuoto centrale.  

La materia si assottiglia, diventa traslucida e diffonde una luce che ne rivela l’interno.  

Il calore scioglie la base fino al cedimento. Il peso dell’estremità apre la forma come un guscio. 

Una moneta incisa è incorporata nell’elemento destinato a bruciare. 

Embedded within the wax, the flame slowly hollows out a central void.  

The material thins, turns translucent and diffuses light that reveals its interior.  

Heat melts the base until it gives way. The weight of  the tip opens the form like a shell.  

An engraved coin is embedded in the element destined to burn.  



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Toccare la pelle delle cose è un modo per parlare al sistema nervoso di chi le guarda.  

La pelle non è un guscio inerte, ma l'interfaccia sensoriale più estesa del corpo: permeabile, 

viva, capace di memoria. Il cemento, al contrario, è culturalmente rigido, strutturale, muto. 

Tratto il cemento come una pelle: lo piego, lo stratifico, lo rendo poroso.  

Mi interessa il punto in cui l’esperienza viene trattenuta e conservata, non narrata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Touching the skin of  things is a way of  speaking to the viewer’s nervous system.  

Skin is not an inert shell, but the body’s largest sensory interface: permeable, alive,  

capable of  memory. Concrete, by contrast, is culturally rigid, structural, mute.  

I treat concrete as a skin: I bend it, layer it, make it porous. 

I am interested in the point where experience is held and preserved, rather than narrated.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mia ricerca non intende spiegare un’esperienza, ma costruire le condizioni perché accada. 

È un incontro con la materia — ma anche con uno spazio, un suono, un corpo. 

Nasce dal tentativo di restituire sensibilità a ciò che normalmente non ne ha.  

È una cura cruda, materica. Non come rassicurazione.  

Come tenuta. 

Perché ciò che regge davvero non è il blocco, ma l’intreccio.   

Come possono parti diverse stare in relazione, senza smettere di essere diverse?  

Ogni lavoro è una variazione di questa domanda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

My research doesn’t explain experience — it builds the conditions that allow it to happen. 

It is an encounter with matter — but also with space, with sound, with a body. 

It grows from the attempt to restore sensitivity to what normally has none. 

It is a raw, material form of  care. Not reassurance.  

Holding together. 

What truly holds is not the block, but the weave.  

How can different parts remain in relation without ceasing to be different? 

Each work is a variation on this question. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pratica  

Practice 

I lavori presentati non sono seriali, ma esiti di una ricerca materica, ambientale e psicologica.  

Alcuni, di piccola e media scala, possono essere spostati o prestati in occasione di eventi; 

altri, integrati allo spazio domestico in cui nascono, sono permanenti. 

Chi desidera incontrare il lavoro è invitato a visitare lo studio. 

The works are not serial pieces, but the result of  material, environmental, and psychological  

research. Some, small to medium in scale, can be moved or loaned for specific events;  

others, integrated into the domestic space where they originate, are permanent. 

Those who wish to encounter the work are welcome to visit the studio. 

 

 

Disponibilità  

Availability 

– Eco, attivabile per risonanza, può integrare un ponticello e corde di violino vissute. 

L’apertura delle ante rende udibile la traccia del gesto 

– Firma è riproducibile ma non replicabile: le variazioni di combustione e trasformazione dei 

materiali rendono ogni pezzo unico. La serie è numerata 

– Nuove opere site-specific e interventi di rigenerazione d’arredo sono realizzabili  

su commissione 

*** 

– Echo, activated through resonance, can integrate a worn violin bridge and strings. 

The opening of the panels makes the trace of the gesture audible 

– Signature is reproducible but not replicable: variations in combustion and material transfor-

mation make each piece unique. The series is numbered 

– New site-specific works and furniture reuse interventions, developed on commission 

 

 

 

 

 

Nota  
Note 

L’autrice non firma le proprie opere. Firma è l’unico lavoro in cui la firma compare.  

Non marca un oggetto, ma un processo. 

The artist does not sign her works. Signature is the only piece in which a signature appears. 

It does not mark an object, but a process. 

 

Formula di collaborazione libera  

Open collaboration framework 

Le opere sviluppate su commissione nascono dal dialogo con lo spazio e con chi lo abita. 

Viene offerto un processo, non un esito prestabilito.  

L’incontro con il committente è parte del processo. 

– individuazione dell’intervento o dell’elemento da rigenerare 

– copertura dei costi vivi dei materiali 

– lavorazione in atelier con piena libertà di processo 

– a opera conclusa, possibilità di acquisirla 

*** 

Works developed on commission emerge through dialogue with the space and those who in-

habit it. What is offered is a process, not a predetermined result.  

The encounter with the commissioner is part of the process. 

– identifying the intervention or element to be regenerated 

– covering the direct costs of materials 

– studio-based making with full freedom of process 

– possibility of acquisition upon completion 

 

 

 

 



Biografia 

Biography 

Greta Manoni è psicologa e artista. Accanto alla pratica clinica sviluppa una ricerca tra  

scultura, psicologia e ambiente, basata sull’ascolto dell’esperienza umana, della materia e della 

memoria. Lavora anche con scrittura, teatro e musica.  

Vive e lavora a Tirano (SO), Italia. 

Greta Manoni is a psychologist and artist. Alongside her clinical practice, she develops a research-

based practice at the intersection of  sculpture, psychology, and environment, grounded in listening 

to human experience, matter, and memory. She also works across writing, theatre, and music.  

She lives and works in Tirano (SO), Italy. 

 

 

© Greta Manoni 

Tirano (SO), Italia 

gretamanoni.com  

greta.manoni@outlook.it 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Crediti  

L’incontro 

Acrilico su tela 

25 x 25 cm  

 

Gusci (dittico)  

           

          Guscio I 

          Cemento, inclusioni minerali, pigmenti acrilici 

          10.5 x 13 x 13 cm  

            

           Guscio II 

           Cemento, fibra tessile non tessuta, pigmenti acrilici 

           20.5 x 20 x 20 cm  

 

Gesto 

Cemento, pigmenti acrilici 

5 x 15 x 9 cm 

 

Silenzio (tre opere) 

                         Caverna  

                         Legno recuperato, cemento, metallo,  

                         Tre punti luce: una calda, due fisse 

                         151 x 60 x 24 cm 

                          Eco  

                          Legno, bambù, cemento, corde in tensione  

                          Ante sonore mettono in risonanza la struttura  

                          48 x 60 x 31 cm 

                          Musica 

                          Cemento, argilla auto-seccante, pigmenti acrilici 

                          24 x 11 x 7 cm 

 

Condizione 

Cemento, fibra tessile non tessuta, pigmenti acrilici 

Ø 30 cm 

                Esposizione 

                Cemento, fibra tessile non tessuta, supporto plastico, pigmenti acrilici 

                32 x 28 x 20 cm 

 

 

 

Tracce d’uso 

Legno, arredi dismessi, cemento 

*Opera in trasformazione: pittura in divenire 

250 x 50 x 50 cm  

 

Ombra 

Canne selvatiche su legno di recupero, retroilluminazione  

Acrilico su tela Ø 20 cm  

164 x 240 x 14 cm  

 

Gravità 

Cemento, fibra tessile non tessuta, pigmenti acrilici 

50 x 40 x 2 cm 

 

Attraversamento 

Canna sospesa, luce fredda lineare, lampadina calda pendente  

157 × Ø 6 cm; sospensione 55 cm 

 

Soglia 

Specchio dismesso, schiuma espansa, cemento, retroilluminazione   

*Immagine principale simulata; pittura in divenire  

177 × 73 × 10 cm  

 

Firma 

Cemento, cera d’api, mica dorata, pigmenti acrilici  

Moneta da cinque centesimi incisa e dorata 

*Colata di cera e cemento; impronta in silicone  

5,5 x 18 x 7 cm  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Credits 

The Encounter 

Acrylic on canvas 

25 x 25 cm  

 

Shells (diptych)  

                Shell I 

                     Concrete, mineral inclusions, acrylic pigments 

                          10.5 x 13 x 13 cm  

 

                       Shell II 

                       Concrete, nonwoven textile fiber, acrylic pigments 

                       20.5 x 20 x 20 cm 

Gesture 

Concrete, acrylic pigments 

5 x 15 x 9 cm 

 

Silence (three works) 

                         Cave 

                         Reclaimed wood, concrete, metal 

                         Three light sources: one warm, two fixed 

                         151 x 60 x 24 cm 

                          Echo  

                          Wood, bamboo, concrete, tensioned strings 

                          Resonant doors set the structure into vibration 

                          48 x 60 x 31 cm 

                          Music 

                          Concrete, air-dry clay, acrylic pigments 

                          24 x 11 x 7 cm 

Condition 

Concrete, air-dry clay, acrylic pigments 

Ø 30 cm 

 

Exposure 

Concrete, nonwoven textile fiber, plastic support, acrylic pigments  

32 x 28 x 20 cm 

 

 

 

 

Traces of  wear 

Wood, reclaimed furniture, concrete 

*Work in transformation: painting in progress 

250 x 50 x 50 cm  

 

Shadow 

Wild reeds on reclaimed wood, backlighting 

Acrylic on canvas Ø 20 cm 

164 x 240 x 14 cm  

 

Gravity 

Concrete, nonwoven textile fiber, acrylic pigments 

50 x 40 x 2 cm 

 

Through  

Suspended reed, linear cool light, hanging warm bulb 

157 × Ø 6 cm; suspension 55 cm 

 

Threshold 

Found mirror, expanding foam, concrete, backlighting 

*Main image simulated; painting in progress  

177 × 73 × 10 cm  

 

Signature 

Concrete, beeswax, golden mica, acrylic pigments 

Engraved and gilded five-cent coin 

*Wax and concrete cast; silicone mold  

5,5 x 18 x 7 cm  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

  

 

 

 

Gioco 

Play 


